2000年的秋风，款款吹进郑州大学的校门。我背着洗得发白的帆布包，静静伫立在物理工程学院的教学楼前。彼时的我青涩懵懂，全然不曾预料，即将开启的四年大学时光，会成为我人生轨迹里最澄澈、最明亮的一段光程。我就读于电子科学与技术专业，时隔二十余载，回望这段滚烫青春，最先跃入脑海、最鲜亮动人的注脚，始终是学院女排赛场之上，落日余晖下的每一次奋力奔赴。

一群赤诚热烈的姑娘，因一份纯粹的集体荣誉感相聚，怀揣着“为学院争光”的朴素初心，组建起物理学院女排。那些年，每日课程结束，我们便奔赴操场，扎根排球场潜心训练。从最基础的垫球、传球反复打磨，一次次起跳扑救、一次次磨合配合，日复一日，从未懈怠。高强度的训练让我们的手臂常常青一块紫一块，酸痛劳损已是常态，却没有一人叫苦退缩。为了打磨出极致的赛场默契，我们迎着落日余晖反复练习跑位战术，全身心沉浸在训练之中，连食堂开饭时间过了都浑然未觉。

所有的汗水皆有回响，所有的奔赴终有回甘。当大学排球联赛的优异成绩如期而至，无数个日夜的坚守与拼搏，终于收获圆满答案。比赛后的傍晚，我们簇拥相伴，坐在学校旁的小饭馆里，一人一碗热气腾腾的羊肉汤，就着刚出炉的酥脆烧饼，简单的人间烟火里，盛满了并肩奋斗的赤诚与欢喜。没有盛大隆重的颁奖仪式，没有精致华贵的纪念奖杯，但一群青年同心同向、全力以赴的滚烫热忱，是青春最珍贵的勋章。这份凝心聚力、奋力拼搏的热乎气，历经岁月冲刷依旧温热，每每回望，心底便暖意翻涌。

女排赛场的热血赤诚，镌刻了我的青春底色；而田西和书记办公室那盏常亮至深夜的旧台灯，则照亮了我的成长前路，教会我立身行事的初心本心。四年年级团支书的任职历程，是我成长路上最珍贵的修行。年少的我心性刚烈、青涩莽撞，面对同学间的矛盾纠葛，只会生硬调解、手足无措；遇上师生需求相悖的棘手问题，更是慌乱焦灼、无从下手。所幸有田书记悉心引路、言传身教。他没有刻板的说教，只是在昏黄的台灯下，一字一句耐心教导我处世之道：处理人际琐事，先要静心倾听、读懂人心；协调多方需求，必先换位思考、体恤他人；无论事情大小，都务必厘清前因后果，沉稳落地、踏实处事。这些温润质朴的道理，从未印在团支书工作手册的条文里，却是扎根心底、受用终身的人生箴言。时至今日，我步入职场、历经世事，每逢遭遇棘手难题、陷入迷茫困顿，耳畔总会响起他温柔而坚定的叮嘱：“慢慢来，把事做扎实。”

在物理学院成长的漫漫时光里，还有一份温暖始终伴我前行，成为我一生的底气与归宿。刚踏入校园，我便遇见了相伴余生的爱人。我们因排球、羽毛球结缘相识，相似的平凡家境、踏实质朴的处事态度，让两个出身普通的青年彼此契合、互为依靠，在偌大的校园里，成为了对方最安稳的港湾。

彼时家境清贫，我们深知求学来之不易，格外珍惜校园时光。依托学院提供的勤工俭学岗位，我们兼顾学业与生活：白天端坐教室，潜心钻研模电、数电的专业知识，深耕学业根基；周末骑着老旧单车穿梭市区，奔波家教岗位，凭自己的双手赚取生活开支。日子朴素清贫，食堂一份鲜香的糖醋排骨，我们也要分食共享，没有浪漫的仪式感，没有精致的惊喜馈赠。可两个青年并肩而立、携手逐梦，一同为未来奋力奔赴的模样，远比世间所有浮华奢侈品，更让人心安踏实。

岁月辗转，辞别校园二十余载，我与爱人始终怀揣着物理学院赋予的初心与底气，在各自的岗位脚踏实地、稳步前行。我们时常感慨，是郑州大学物理工程学院，给了我们奔赴山海、无畏向前的勇气与力量。是女排赛场淬炼的团结拼搏、赤诚热忱，是田书记言传身教的踏实笃行、立身立德，是清贫岁月里彼此扶持、双向奔赴的温暖微光，滋养了我们的风骨与格局。让我们无论身处何种境遇，都能如被激发的光子一般，笃定从容，自持微光、坚定发光。

七秩薪火赓续，弦歌岁岁绵长。2026年，郑州大学物理学院迎来七十华诞。七十载栉风沐雨，深耕科教沃土；七十载桃李芬芳，传承追光初心。一代代平凡的物理学院学子，在这里汲取光亮、沉淀成长，而后奔赴山河四方，将学院的精神与荣光，传递到各行各业、万里河山。

于我而言，物理学院之光，跨越岁月、温暖余生。我永远铭记，2000年的金秋，青涩的我于此邂逅光亮、扎根成长。漫漫人生路，郑大物理院，始终是我心底最温暖、最恒久的光场。（作者：李自双 2000级校友）